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Présentation du film - présentation du cinéaste

Le cinéma de Kiyoshi Kurosawa (né en 1955) est, selon ses propres termes, une « fabrique a fantomes ».1
En l'espace de deux décennies, celui qui s’est imposé comme maitre du fantastique et figure emblématique du
cinéma japonais au tournant du XXIe siecle a su composer une ceuvre plurielle et singuliere, travaillée par les
résurgences fantomatiques du souvenir et I'effacement de la mémoire. Vers l'autre rive (2015) s’inscrit dans un
cycle percu par la critique francaise comme plus réaliste, initié€ par le cinéaste en 2008 avec Tokyo Sonata, portrait
d’une famille tokyoite mise a rude épreuve par la crise économique japonaise des années 2000. Si ce cycle donne a
voir une tendance esquissée depuis plusieurs années par 'ocuvre de Kurosawa, confirmée par ses films les plus
récents, empreints d’un réalisme contemporain (Au bout du monde, 2019) ou historique (Les Amants sacrifies, 2020),2

il ne s’agit la ni d’'un aboutissement artistique, ni d’'un dépassement définitif du fantastique.

Il s’avere d’'une part que Kiyoshi Kurosawa ne s’est en rien détourné des présences fantomatiques si
caractéristiques de sa filmographie : I'ancrage dans un contexte narratif réaliste, désormais plus fréquent, a
certes modifié les conditions d’énonciation du récit mais ne fait pas pour autant obstacle a lirruption du
fantastique ou du fantomatique.

On note, en lieu et place d’'une disparition, un déplacement des modalités d’apparition des présences spectrales a
I'écran. Progressivement, « les fantdmes investissent un univers réaliste »,3 tandis que s’orchestre la rencontre, ou
la « confrontation » (Diane Arnaud)4 d’individus appartenant a des mondes différents, de part et d’autre d’une
frontiere, éminemment poreuse, entre passé et présent, vivants et morts, réel et imaginaire, et que se dessine la
possibilité d’un dialogue, voire d’une existence commune, comme le laisse a penser Vers l'autre rive. On note
d’autre part la filiation thématique qui lie les derniers films de Kiyoshi Kurosawa a ses premiers films
fantastiques, proches pour certains du cinéma d’horreur (Sweet Home, Cure, Kairo). Qu’il s’agisse de Vers l'autre
rive, film en apparence réaliste dans lequel viennent s’inviter les fantdmes de la mémoire, ou de productions plus
proches de la science-fiction comme Avant que nous disparaissions ou Invasion (2017), tous portent en héritage la
béance au présent des disparitions passées et d’une destruction accomplie ou a venir, dans une incertitude

lancinante.

! Entretien accordé a Arnaud Schwartz par Kiyoshi Kurosawa a I’occasion de la sortie en France de Vers [’autre rive, in. La Croix,
n°40302, 30 septembre 2015.

2 Film présenté en 2020 a la Mostra de Venise, sortie francaise prévue en décembre 2021.
3 Propos d’Olivier Pére lors d’un entretien avec Kiyoshi Kurosawa, le 20 décembre 2014 a Paris, pour Arte.

4 Diane Arnaud, Kiyoshi Kurosawa. Mémoire de la disparition, Paris, Editions Rouge Profond, 2007, coll. « Raccords », p. 89.



Analyse filmique - Vers lautre rive — Fantomes de la mémoire

Vers lautre rive est moins le récit d’'une traversée qu'un itinéraire élégiaque sur les territoires du souvenir, aux
confins de la mémoire, qui suspend les frontieres entre réve et réalité, vivants et morts, présence et absence,
suggérant leur coexistence perméable et la porosité des mondes. Lorsqu'un soir Mizuki voit surgir, dans la
pénombre de la salle 2 manger, son mari Yusuke disparu en mer trois ans auparavant, la jeune femme croit

d’abord au retour miraculeux de 'étre aimé, inexplicablement réapparu sain et sauf apres une longue absence.

Dans son imperméable jaune, Yusuke semble en effet étonnamment réel - présence physique indéniable,

qui parle, marche, mange, se meut et se comporte comme n’importe quel homme, réintégrant avec une aisance
déconcertante son quotidien passé, occupant les lieux de la maniere la plus ordinaire qui soit. Pourtant Yusuke
ne s’en cache pas : vivant, il ne 'est plus. « Je suis mort, déclare-t-il. Dans la mer de Toyama. Mon corps a déja été
mangé par les crabes, c’est pour ¢a qUu’il est introuvable. » Le retour de Yusuke n’est donc pas une négation de sa
propre mort, il ne 'abolit pas. S’il est bel et bien la, aux c6tés de Mizuki, dans 'appartement qu’ils habitaient
ensemble et dans lequel elle vit désormais seule, Yusuke présente son retour comme le terme d’un voyage qu’il a
entrepris apres sa mort pour retrouver son épouse. Il entraine bientdét Mizuki dans un voyage a travers le Japon, a
la rencontre de ceux qu’il a croisés depuis sa noyade en mer, retournant sur les lieux qui ont jalonné son périple

pour revenir aupres d’elle.

Le film dessine un trajet mémoriel hanté par I'absence, que le retour du disparu vient conjurer autant qu’il en

affirme la béance : le mari défunt réapparait en tant que fantéme, incarnation post mortem de ’homme qu’il fut



jadis, et endosse une identité nouvelle et singuliere, celle de revenant de « 'autre rive », détenteur d’un savoir sur
la mort et sur le passage d’'un monde a lautre. Il semble plus exactement en transit entre ces deux mondes,
incarnation d’une mort en itinérance, qui se fond dans la vie et cohabite avec elle. Ce voyage a deux est autant
une maniere de rattraper les moments non vécus, le temps volé et perdu, qu'un cheminement vers ’acceptation
du deuil et de la perte irrémédiable. Dans cet univers de fantomes ordinaires, ou les morts réapparaissent tandis
que certains acceptent leur disparition et que d’autres la refusent, Yusuke associe son épouse a sa traversée des
mondes, remontant jusqu'au point de bascule, le lieu de la séparation, inévitable et annoncée - comme si le
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passage d’une rive a 'autre impliquait en définitive que les vivants soient en paix avec leurs morts, et que ceux-ci

acceptent de s’éclipser.

Tassadith Mammar
(Master 2 - Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne)




« Le cinéma est une fabrique a fantémes. »
—> Entretien avec Kiyoshi Kurosawa. Propos recueillis par Arnaud Schwartz pour La Crocx, le

30/09/2015. (Extrait de I'entretien)

Primé au Festival de Cannes 2015, l'auteur de Tokyo Sonata et Shokuzai livre avec Vers lautre rive un delicat
melodrame a la frontiére de deux mondes.

Votre film met en scene le voyage, a travers le Japon, d'une veuve et de son mari décédé trois ans plus tot, «
revenu » dans une volonté d'achévement et d'apaisement. Cette trame semble tres liée a la culture japonaise
et pourtant, le propos est universel...

Kiyoshi Kurosawa. Etant moi-méme japonais, tournant au Japon, j'ai forcément laissé passer dans le film, de
maniére inconsciente, certains éléments spécifiques de notre culture. Je serais curieux de les identifier grace au
regard des spectateurs occidentaux ! Mon souci a pourtant été de les gommer autant que je le pouvais. Aucune
tombe japonaise, ni temple, ni sanctuaire, ni cérémonie n'apparaissent a I'écran. Je voulais faire en sorte que le
film ne puisse pas étre attribué a une culture précise.

Vous venez du cinéma de genre et semblez suivre aujourd hui, de film en film, une veine tantot plus réaliste,
tantot plus fantastique. A chaque nouveau projet, qu'est-ce qui oriente vos choix ?

K. K. Quels que soient les tournages auxquels je m'attelle, ces deux veines apparaissent clairement dans mes
films. Méme si l'une s'impose davantage que l'autre a certains moments, elles s'entremélent constamment. Mais,
a dire vrai, ces deux orientations me semblent participer de la nature méme du cinéma. Rien ne me parait plus
fantastique - c'est-a-dire « €loigné du réel » - que ce que je découvre dans l'obscurité d'une salle, face a ce grand
cadre de lumiere qu'est I'écran. Et ce méme si ce que je vois s'apparente au quotidien le plus concret. Le fait
méme de visionner des images de cinéma est déja pour moi de l'ordre du mélange entre réalité et fantastique.

La figure du fantome a largement nourri l'histoire du cinéma, notamment en Asie. Vous l'avez beaucoup
sollicitée et y faites une fois encore appel. Pourquoi un tel attrait ?

K. K. La mort n'est pas irréelle, c'est méme une réalité tres commune. Nous vivons juste a coté d'elle. La
présence des fantomes dans un film est pour moi le moyen le plus simple d'exprimer la mort, de la rendre visible.
Au cours de I'histoire du cinéma, les réalisateurs se sont interrogés sur les différentes fagons de représenter ces
étres : formes translucides, recouvertes de voiles ou flottant dans les airs... Comme vous le savez, j'ai commencé
par réaliser beaucoup de films d'horreur japonais, avec de tres petits budgets. La maniere la plus économique que
j'ai finalement trouvée, c'était tout simplement de confier les roles de fantomes a des acteurs qui se tenaient
debout, cote a cote avec ceux qui incarnaient des vivants. Pas besoin d'autre artifice.

La encore, en captant le mouvement de ce qui ne sera plus, le cinéma ne possede-t-il pas, par essence, une
dimension fantomatique ?

K. K. C'est exactement ¢a : le cinéma filme une certaine réalité qui appartient au passé lorsqu'elle est révélée. Au
fil du temps, ces comédiens vieillissent et disparaissent. C'est une grande particularité de cet art que d'offrir au
regard les corps et les visages en mouvement de personnes déja mortes. Dans ce sens, oui, le cinéma est une
fabrique a fantdmes. J'ai d'ailleurs souvent l'illusion, en tant que spectateur, que 1'écran est comme une frontiere
entre notre monde et un au-dela.
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